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Premessa

Quando giungevano le vacanze estive 
arrivava sempre il momento di partire. 
I miei genitori avevano comprato  una 
casetta di legno immersa in un deli-
zioso boschetto nei pressi di un lago e 
ricordo ancora il sorriso di mia ma-
dre e la felicità di mio padre quando 
la vedeva sorridere: momenti indi-
menticabili. 

Facevamo lunghe passeggiate tra il 
verde incontaminato e passavamo inte-
re giornate a pescare nel lago o nei 
graziosi ruscelli che dalle colline 
scendevano a valle: sembrava di vivere 
una bella favola ma, un inverno di 
dieci anni fa, mia madre si ammalò 
gravemente e se ne andò per sempre. 
Mio padre divenne triste e cupo, men-
tre io cercavo conforto nel lavoro, ma 
ogni volta che il mio sguardo incon-
trava il suo, cercavo di distoglierlo, 
come se  i suoi occhi mi facessero in 
qualche modo rivivere la morte di mia 
madre. Egli continuò ad andare nella 
casa sul lago da solo mentre io trova-
vo sempre delle scuse per non andarci. 
Dopo la scomparsa di mio padre mi 
sentii ancora peggio e capii di aver 
sbagliato, lo avevo lasciato solo nel 
suo dolore e non avevo fatto niente 
per alleviarlo. Un giorno ritornando 
dal lavoro, pensai di andarlo a trovare 
nella casa sul lago, ma non lo trovai. 
La sua macchina era parcheggiata nel 
vialetto, pensai che fosse andato a fare 
una passeggiata e decisi di aspettarlo. 
Entrai nel suo studio e mi sedetti sul-
la sua poltrona. 

Sulla scrivania notai un biglietto, e, 
sbirciando cosa c'era scritto, il sangue 
mi si gelò nelle vene e corsi subito 

verso il lago. Il biglietto riportava le 
seguenti parole: 

"Mio caro George, la mia mente è stra-
volta da immagini che non apparten-
gono più alla realtà. Non sai quante 
volte ho cercato di dirti quello che 
provavo, ma la speranza di ritornare a 
vivere un'esistenza normale mi ha sem-
pre frenato nel rivelarti certe questio-
ni. Sono confuso, una voce continua a 
ronzarmi nel cervello. L'unica solu-
zione è l'acqua, credo che lui voglia 
che continui l'opera che è stata iniziata 
tanto tempo fa. Qualcosa mi chiama da 
quel lago che ho guardato tante volte 
con questi occhi vecchi e stanchi, ti 
prego di perdonarmi, non posso rifiu-
tarmi è troppo importante per me. Ad-
dio!". 

Al lago non trovai nessuno, neanche 
una piccola traccia. 

Chiamai subito le autorità. Il corpo di 
mio padre non fu mai trovato. 

Da parte mia ho continuato a cercarlo 
fin quando non trovai la soluzione e 
mi riterrete sicuramente un pazzo, ma 
quello che avevo trovato nella casa ne 
è la prova: sono certo che mio padre 
non sia più su questo mondo ed ora, 
con ordine dei fatti, vi dimostrerò il 
perché.

Venne la prima estate dopo la sua 
scomparsa e decisi di recarmi al lago 
per passarvi qualche settimana, cer-
cando di ricordare i momenti felici 
vissuti lì. Era molto tempo ormai che 
non ci andavo e quando arrivai feci 
finta che non fosse cambiato nulla, 
anche se in realtà  mi sentivo vuoto e, 
per la prima volta nella mia vita, solo 
come si era sentito mio padre. I primi 
giorni passarono lenti e anonimi. Con-
tinuavo a girovagare per la casa in 
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cerca di chissà che cosa, uscivo e face-
vo delle lunghe passeggiate cercando 
di ricordare i giorni felici passati in 
quel luogo, ascoltavo i suoni e annu-
savo gli odori un tempo familiari. 

Una sera, mentre frugavo tra i libri e 
le cose di mio padre, trovai una scato-
la con un nome scritto sopra: George 
Edison. Non conoscevo quell'uomo che 
doveva essere stato un paziente di mio 
padre parecchi anni fa. Infatti dopo 
essere andato in pensione mio padre, 
il dottor Charles Green, aveva trasfe-
rito tutti i documenti dei suoi pazienti 
ed i suoi libri in questa casa. Quando 
aprii la scatola, trovai un diario, pa-
recchie cassette e molti appunti scritti 
da mio padre. Il diario aveva una 
morbida copertina in pelle marrone e 
le pagine erano ingiallite: si capiva 
che era stato fatto a mano. Guardai la 
prima pagina che riportava la data del 
5 ottobre 1975, era di ben trentasei an-
ni prima. Avevo cinque anni all'epoca e 
mio padre aveva appena aperto il suo 
studio privato. Passai tutta la notte ad 
esaminare il materiale. Ho riportato per 
intero e qui di seguito alcune parti di 
ciò che era scritto sul diario del pro-
fessor Edison e tutti gli appunti di 
mio padre.
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Alcuni passi tratti dal dia-
rio del professor Edison

5 ottobre 1975

Oggi è il mio compleanno, compio la 
bellezza di cinquant'anni. Il caso ha 
voluto che mio fratello mi regalasse 
questo diario su cui adesso sto scri-
vendo: mi piace questo profumo di 
cuoio e l'odore della carta delle pagi-
ne, e sì che l’avrei sempre voluto ma, 
non so perché, non l’ho mai comprato!
Non è che abbia tanto da dire, in fon-
do la mia vita non è molto interessan-
te. Faccio il professore di Inglese e mi 
ritengo anche un po’ noioso e credo 
che non sia il solo a pensarlo. So per 
certo che i miei alunni mi chiamano 
con nomignoli offensivi, ma non li 
critico perché ricordo che da ragazzo 
anche io ero solito farlo: in quegli 
anni spensierati non avrei mai imma-
ginato che sarei diventato un professo-
re. Immaginavo di diventare un esplo-
ratore e di vivere entusiasmanti avven-
ture sperduto nei luoghi più remoti del 
mondo. Così, non potendo intrapren-
dere quella carriera così ambita da 
molti bambini, mi chiudevo in camera 
a divorare libri di avventura. Quei 
mondi e quegli eroi erano, per la mia 
mente giovane, fonte di felicità e spes-
so mi ritrovavo a sognare ad occhi 
aperti: un giorno ero un grande pirata, 
un altro un famosissimo investigatore 
privato. Che tempi! Quelli furono i più 
bei giorni della mia vita e non penso 
possa tornare a riviverli se non nella 
memoria. Decisi poi di andare  all'uni-
versità e continuai a leggere molto ma 
il contenuto dei miei libri era ben di-
verso, niente avventure ma solo teorie 
noiose. Devo ammettere che feci un 

enorme fatica e quelli furono gli anni 
più brutti della mia vita. Ora i giorni 
non sono né brutti né belli e penso che 
questo sia ancora più deprimente.

6 ottobre 1975

Non avrei mai pensato di continuare a 
scrivere oltre la prima pagina.
La seconda ti mette alla prova, dopo 
che alla precedente hai dato tutto te 
stesso o così ti sembra, alla terza cre-
do che si possano scrivere non più di 
due righe. La quarta addirittura po-
trebbe essere del tutto bianca. Ciò che 
ci frena è che le pagine non possono 
risponderci e così pensiamo che tutto 
quello che scriviamo sia inutile. Magari 
cerchiamo di riprendere dopo una 
ventina di giorni. Poi riprendiamo per 
un po', ma sono sicuro che chiunque 
abbandona il pesante lavoro di ripen-
sare al tempo passato nella noia più 
completa e, non trovando di meglio 
che scrivere stupidaggini, ci costrin-
giamo a lasciare intatto quel bianco 
candido che abbaglia l'occhio annoia-
to. Si vorrebbe scrivere qualcosa, ma 
quel qualcosa non vuol dire niente e 
si comincia ad inventare, come se fos-
se sensato mentire al diario e a se 
stessi.

10 ottobre 1975

La testa mi sta scoppiando, stamani, 
quando ho aperto gli occhi, mi sem-
brava di avere lì davanti un velo scuro 
e ho fatto fatica anche ad alzarmi in 
piedi, mi sento svuotato e debole. La 
notte ha portato sogni strani ma così 
reali che credevo d’impazzire: seduto 
sul letto ho cercato di far finta di 
niente, ma non ci sono riuscito. Quelle 
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immagini così nitide e spaventose han-
no continuato a tormentarmi per tutto 
il giorno anche se  non riesco ancora 
a trovarvi un significato se pure ce ne 
sia uno. 

Mi trovo a volare nell’oscurità: il buio 
più nero  che io abbia mai veduto, ma 
lentamente comincio a mettere a fuo-
co ciò che ho attorno e cioè una molti-
tudine di punti luminosi sparsi in tutte 
le direzioni. Mi muovo ad una velocità 
sconsiderata verso uno di essi, come 
se il mio corpo fosse fortemente at-
tratto da esso. 

Mi rendo conto di trovarmi nell’uni-
verso. 

La distanza diminuisce notevolmente e 
quando gli sono abbastanza vicino da 
capire che quell’oggetto è una vera e 
propria stella, vengo investito da un 
calore stupefacente. Penso che sto per 
essere avvolto dalle fiamme, ma non 
accade. 

Continuo ad avanzare verso il sole 
che, lentamente, diviene enorme e co-
pre per intero tutta la mia visuale. 

Cerco di virare per non impattare con-
tro  quella massa infuocata. Chiudo gli 
occhi e prego. 

Dopo un istante sento il caldo oppri-
mente svanire e un tiepido torpore in-
vestire il mio corpo. Riapro gli occhi e 
davanti a me una sfera molto più pic-
cola e azzurra: un pianeta! Dietro, a 
ridosso di questo, un’altra stella che 
emana una soffusa luce bluastra: è 
quattro volte più grande del pianeta 
blu. Subito la mia attenzione è attratta 
da un anello color argento che gira 
attorno al pianeta in senso longitudi-
nale e, avvicinandomi, noto che quel-

l’anello tocca la superficie e si alza 
nel cielo per centinaia di chilometri. 

Che spettacolo della natura! 

Poi giro intorno al pianeta, mi spingo 
verso la parte nascosta ed esposta al 
sole oscuro. Comincio a precipitare 
verso la superficie del pianeta e qui…
mi sveglio di colpo!

11 ottobre 1975

Ho continuato a sognare anche la 
scorsa notte e fatto strano proprio dal 
punto in cui il sogno si era interrotto 
la notte precedente. Talvolta la natura 
ti stupisce e la potenza della mente è 
veramente spaventosa e non so chi o 
che cosa conduce il mio cervello in 
questo incubo continuo. A volte penso 
che sia soltanto la stanchezza o la vo-
glia di combinare qualcosa nella vita, 
comunque, il fatto che riesca a ricor-
dare perfettamente quello che ho so-
gnato mi spaventa in maniera signifi-
cativa perché è la prima volta che mi 
capita. Quanto più il mio corpo si avvi-
cina alla superficie di quella terra co-
sì surreale, tanto più il mio spirito è 
sconvolto da una sensazione di spa-
vento che poi si tramuta in terrore. 
Forse quando Dante scrisse l’Inferno 
della Divina Commedia, aveva avuto 
questa stessa visione. Vedo distese ari-
de spezzate da alte catene montuose e 
poi profondi abissi dove non c’è che 
oscurità. Spaventosi vulcani sputano 
nel cielo esalazioni mortali e la lava 
scorre come fiumi nelle vallate scavate 
dalla forza del fuoco liquido. 
Nonostante ciò io vedo la vita. Incre-
dibili creature totalmente carnivore e 
terrificanti calpestano quelle lande 
desolate, vivendo in una perenne bat-
taglia per la sopravvivenza e cibandosi 
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l’uno dell’altro. L’acqua è un privilegio 
e per essa si lotta e si muore. Le neb-
bie ricoprono la superficie, filtrate da 
una luce bluastra che rende l’ambiente 
surreale. 

 Il mio volare mi porta nei pressi del-
la barriera e di colpo il sogno mi but-
ta al suo interno. Sento il corpo vibra-
re e smembrarsi, in fondo una luce 
bianchissima che mi acceca e quindi 
mi sveglio. 

12 ottobre 1975

La cosa peggiore di tutta questa fac-
cenda è che ormai non penso ad altro. 
Sono esausto, anche in classe non rie-
sco a rendere molto, spesso mi ritrovo 
a fissare la parete bianca che si trova 
davanti a me. Il vociare dei miei 
alunni, che una volta m’innervosiva, 
ora mi sembra lontano e si trasforma 
quasi in una nenia che a poco a poco 
scompare, lasciando il posto ad un si-
lenzio acuto. La parete muta la sua 
forma in un enorme schermo su cui si 
proiettano le immagini senza senso dei 
miei cupi sogni. 
Alcuni ragazzi mi guardano con so-
spetto, pensando sicuramente che io sia 
impazzito e forse hanno ragione o 
forse il preside mi chiamerà e mi dirà 
di tornarmene a casa e di non ritor-
nare mai più. Allora si che potrò final-
mente fare l’avventuriero e forse di-
venterò la persona più felice di questo 
mondo. 

Ormai guardo il letto ed ho paura sol-
tanto al pensiero di sdraiarmi. 

Non voglio chiudere gli occhi. 

Per fortuna oggi non ho sognato.

13 ottobre 1975

Oggi sono particolarmente felice, poi-
ché anche questa notte la mia mente 
non mi ha tirato brutti scherzi. Forse 
ho ripreso a vivere. Ho fatto una lunga 
passeggiata nel parco, raggiungendo 
un piccolo laghetto ed ho cominciato 
a lanciare sassi come facevo da bam-
bino. I cerchi sull’acqua mi sono sem-
pre piaciuti, ma soprattutto mi esalta 
lanciare sassi appiattiti e farli scivola-
re sull’acqua come piccoli motoscafi. 
Quanti ricordi! Muoversi all’aria aperta 
è bellissimo e mi sento finalmente libe-
ro. Non vivevo un giorno così bello da 
molti anni.

14 ottobre 1975

E’ proprio vero che la felicità dura po-
chi attimi. Stamani mi sono svegliato 
senza alcun mal di testa, ma ho co-
munque sognato. Oserei dire che sta-
volta ho provato uno strano senso di 
piacere e tranquillità. 
Una volta attraversata la barriera ( 
ormai non mi sorprendo più del fatto 
che i miei sogni abbiano una continui-
tà temporale), mi ritrovo sulla sponda 
di un fiume. Il rumore dell’acqua cri-
stallina rompe il silenzio di quella lu-
cente pianura. Mi affaccio sulle acque 
e subito mi rendo conto che la faccia 
riflessa nel fiume non è la mia  e che 
qualcosa nel mio modo di pensare è 
cambiato. Un volto magro e pallido si 
riflette nell'acqua, due occhi neri, inte-
ramente neri, mi fissano perduti nei 
flussi del fiume, le orecchie sono leg-
germente a punta e sfiorate da ciuffi 
di capelli corvini, lunghi e lisci. Il 
vento li accarezza dolcemente.
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E’ come se fossi ancora io ma anche 
un altro. La cosa mi sembra alquanto 
strana e mentre rifletto su questo fatto 
sento qualcuno urlare a gran voce  
qualcosa come “Ghurion”. Mi volto e 
senza volerlo rispondo: “Sono qui Ela-
mor!” Con uno scatto serro la mia boc-
ca con le mani. Ma cosa sto dicendo? 
Io non sono Ghurion e di sicuro non 
so chi è il mio interlocutore. Nel frat-
tempo un individuo, simile nella strut-
tura a quello che mi sembra di essere 
diventato, alto e slanciato mi viene in-
contro. Ha capelli dorati e lunghi che 
gli ricadono sulle spalle possenti, co-
me vestito una lunga tunica verde ed 
una cintura alla quale è appeso un fo-
dero corto e largo da cui si intravede 
l’elsa di una spada ed, infine, un sor-
riso aperto e contagioso. 

Mi accorgo che sto sorridendo anch’io, 
quindi mi raggiunge e con fare per-
plesso e con tono certamente sarcasti-
co mi dice: “Caro amico, sembra che tu 
abbia visto un fantasma. Forse l’inten-
so turno di guardia ti ha sfiancato! 
Hai per caso visto qualche essere stra-
no uscire dal Portale?” Resto ammuto-
lito e mi ci vuole  un bel po' prima 
che riesca a proferir parola. Poi, quasi 
senza accorgermene, gli rispondo: 
“Non è uscito niente dal portale stanot-
te, caro il mio amico. Tu piuttosto, hai 
dormito tutto il giorno?” Mi guarda 
torvo e avvicinandosi al fiume mi ri-
sponde: “Mentre tu te ne stai qui ad 
osservare il tuo bel visetto, il sotto-
scritto ed i suoi compagni hanno avuto 
una scaramuccia con un Gromer, circa 
quattro volte più alto di te.” In verità e 
con mio grande stupore, mi rendo 
conto di sapere di cosa sta parlando: 
un’enorme bestia con il corpo di un 
orso e la testa d’aquila che, quando si 

erge sulle gambe posteriori arrivava 
alla vertiginosa altezza di sette metri 
ed è di una ferocia estrema. Mi accor-
go di sapere tutto questo perché trovo 
nella memoria uno scontro avvenuto 
qualche giorno prima, in cui ero riu-
scito a ricacciare una di quelle orren-
de creature ad di là del Portale. Quin-
di lo guardo negli occhi e gli dico 
con   fermezza: “Bene allora sono 
contento di vederti e dovresti esserlo 
anche tu.”  E mi sveglio proprio in quel 
momento.

15 ottobre 1975

E’ difficile da spiegare, ma è come se, 
stampate nella mia mente, continuas-
sero a persistere i ricordi e le cono-
scenze di quella creatura in cui il mio 
spirito si è rifugiato durante il sogno 
precedente. Anche ad occhi aperti con-
tinuo ad avere immagini nitide ri-
guardanti la sua vita come se fosse la 
mia. La confusione nella mia testa è 
tale, che devo stare attento nella vita 
reale a non confondere le due esi-
stenze. Niente sogni oggi.

16 Ottobre 1975

Ed io che credevo che le pagine di 
questo diario sarebbero rimaste vuote… 
quanto mi sono sbagliato!
Non riesco a pensare ad altro. Questa 
doppia personalità, se da un lato mi 
affascina, dall’altro mi spaventa. Il 
mio alter ego, come già ho detto, si 
chiama Ghurion e fa parte di una del-
le molte congregazioni di quel mondo. 
Gli Yaknyios, o Cavalieri del Portale, 
 sono un gruppo di guerrieri che han-
no il compito di combattere le creature 
che fuoriescono dal Portale, la barrie-
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ra che ho visto nel mio primo sogno. 
Sono esperti in molti tipi di armi e so-
no stati addestrati per portare a ter-
mine ogni tipo di missione loro asse-
gnata: Ghurion è uno di essi. Il desti-
no di questi cavalieri è segnato per 
tutta la vita. Essi hanno prestato un 
giuramento solenne ed è impossibile 
per loro abbandonare questo compito 
se non con la morte. Sono ben voluti 
da tutti, perché ritenuti grandi eroi e 
perché senza di loro, la regione del 
Ghearon non potrebbe esistere. La vita 
politica e sociale dipende esclusiva-
mente dai Clan. Ognuno di essi è pa-
drone di un territorio e anche se spes-
so ci sono sanguinose guerre e strette 
alleanze tra di essi, il nemico comune 
proveniente dalla Barriera, li costringe 
a mantenere una precaria unione per 
difendere i territori. Per questo esisto-
no sette città franche, gestite da consi-
gli costituiti dagli ambasciatori di tut-
ti i clan della regione. In queste città 
è vietato farsi guerra ed è possibile ge-
stire in pace i numerosi scambi cultu-
rali e commerciali tra i vari clan. Si 
allacciano così nuove alleanze e si 
rinnovano quelle antiche, nascono 
nuove discordie che sfociano in nuove 
guerre. Gli Yaknyios sono costituiti da 
un gruppo eterogeneo, composto da 
individui provenienti da tutte le zone 
del Ghearon. L’obiettivo comune della 
difesa riesce a calmare le reciproche 
incomprensioni causate da molti anni 
di guerre e spesso s’instaurano solide 
amicizie tra individui provenienti da 
clan rivali.

17 ottobre 1975

La vita nella regione definita Frontie-
ra (Jias), che comprende tutta la zona 
che confina con la Barriera, è dura. Le 

continue battaglie e il grave senso 
d’instabilità rendono gli Enar, così vie-
ne chiamata la razza di creature che 
domina il Ghearon e che vive in que-
sta striscia di terra, rudi ed orgoglio-
si del proprio lignaggio. Di nuovo i 
sogni colmano quel senso di vuoto che 
provo quando, per qualche giorno, non 
posso guardare in quella Terra. Sento 
di appartenere più ad essa che a qual-
siasi altro mondo reale, compreso 
quello in cui la mia realtà si risolve. 
Ma ecco che di nuovo mi ritrovo nel 
corpo di Ghurion. Dopo aver discusso 
con Elamor sul fiume, torniamo alla 
fortezza. Il Portale ha una mole spa-
ventosa, s’innalza per svariate migliaia 
di metri sopra le nostre teste. La for-
tezza si trova proprio a ridosso delle 
propaggini meridionali delle monta-
gne e guarda  verso la linea di confi-
ne che separa i due mondi, le notti qui 
sono cupe e fredde, ognuno di noi 
sente il gelido tocco della morte sulle 
proprie membra stanche. Di giorno il 
paesaggio è ancora più cupo ed il sole 
sembra addirittura rifuggire queste 
lande desolate. Non oso immaginare 
cosa ci sia dall’altra parte. Soltanto i 
più anziani tra gli Yaknyios hanno vi-
sto quel mondo governato dalla di-
struzione e pochi tra questi hanno ve-
duto un Ghon, tremendi sacerdoti 
schiavi dell’essenza creatrice di quel 
mondo, colui che qui chiamano 
Drakmos, che vuol dire Il Distruttore. 
Le giornate trascorrono lentamente in 
attesa che succeda qualcosa. La tensio-
ne è alta, tuttavia nei momenti liberi è 
possibile recarsi alla locanda che si 
trova nella fortezza per stare in com-
pagnia oppure ci si dedica all’allena-
mento o alla lettura. Personalmente, 
preferisco trovare un po' di ristoro 
nella locanda, dove posso scambiare 
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quattro chiacchiere con altre persone e 
non sentirmi del tutto solo. In quei 
momenti mi sento parte di un tutto e 
per un attimo dimentico gli affanni 
delle lunghe veglie, riuscendo a smor-
zare la tensione che attanaglia questo 
luogo di frontiera e me stesso.

18 ottobre 1975

Mi sono svegliato sudato e con il bat-
tito del cuore   tanto accelerato che 
credevo quasi potesse scoppiarmi da 
un momento all’altro. La testa mi duo-
le e tutti i muscoli del mio corpo 
sembrano essere tirati ed annodati. 
Stavolta non ho fatto un bel sogno. 

La notte appena giunta è squarciata dai 
corni che danno l’allarme. 

Qualcosa è uscito dalla Barriera, scatto 
in piedi e mi affretto a raggiungere i 
miei compagni nel punto di raduno 
prefissato. 

Il corno squilla cinque volte. 

Quel numero rappresenta il massimo 
livello d’allerta ed anche i cavalieri a 
riposo sono obbligati a presentarsi nel 
punto di raduno. Mentre mi avvicino 
velocemente, odo urla spaventose e 
vedo una densa ed alta colonna di 
fumo sollevarsi verso il cielo. 

I miei compagni arretrano lentamente 
spinti da qualcosa. Guardo oltre le 
piccole figure e vedo qualcosa che  mi 
paralizza dal terrore: una massa scura 
e deforme, alta come una casa a tre 
piani, avanza verso di noi squartando 
e tagliando. 

Il fetore che emana è terrificante. 

I miei compagni cadono uno dopo 
l’altro dilaniati dagli artigli di quella 
immonda creatura. Cerco di ripren-

dermi ed impugnando forte la mia 
spada carico urlando con tutto il fiato 
che ho in corpo. La disperazione mi 
prende con tutta la sua forza e pro-
prio mentre il coraggio sembra venir-
mi meno, raggiungo la creatura e con 
un colpo forte e preciso la colpisco 
alla zampa destra. Mi volto subito 
pronto a schivare l’eventuale reazione, 
poiché non sarebbe possibile parare i 
suoi colpi. 

La vedo girarsi ed aprire quella abo-
minevole bocca piena di denti da 
squalo in un ghigno beffardo. Il suo 
enorme braccio si muove e gli artigli 
mi sfiorano. Riesco ad evitare il colpo 
fatale, ma non sono ancora al sicuro. 
Penso che devo cercare di colpire un 
suo punto vitale per sperare di salvare 
me ed i miei compagni, intanto mi at-
tendo che sferri un altro colpo  quan-
do ecco  che di  nuovo il braccio si 
scaglia su di me come una montagna 
che ti frana addosso. Scanso il colpo, 
velocemente avanzo verso di essa 
brandendo la mia spada, salto ed af-
fondo l’intera lama nel suo petto, poi 
ricado a terra, lasciandogli la spada 
infilzata nel corpo. Un urlo di dolore 
sconvolge il campo di battaglia, poi 
con mio grande stupore la vedo er-
gersi in tutta la sua mole sulla mia 
minuscola figura. La rabbia è incon-
trollabile e di nuovo il suo braccio 
verso me. Stavolta non ho scampo, pen-
so. Esausto, cerco di alzarmi per stri-
sciare oltre il suo colpo, ma troppo 
stanco, troppo lento. Sento le mie ossa 
spezzarsi e la mia carne lacerarsi. Poi 
l’oscurità.

19 ottobre 1975
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La malinconia m’ accompagna in que-
sto giorno di calma piatta e assoluta. 
Il mio alter ego deve essere morto ed 
io porto ancora i segni di quello scon-
tro epico. Ora il timore di non poter 
più viaggiare in quel mondo mi avvili-
sce. Cammino per strada con gli occhi 
che fissano lontano. A quelli che mi 
osservano, devo sembrare proprio mat-
to, ma non mi importa. Spero solamen-
te che non sia finito tutto qui. Sono 
stanco di questo mondo noioso e pri-
vo di ogni magia.

20 ottobre 1975

Mi trovo in uno stato emotivo alterato 
e sembra che tutti quelli che mi cir-
condano se ne siano accorti. I miei 
pensieri vagano in un altro mondo e 
l'unica nota positiva è che, nella mia 
mente, albergano ancora nitidi i ri-
cordi di Ghurion. Passeggio per la cit-
tà come un cane bastonato, le ombre 
lentamente conquistano il loro spazio 
tra queste strade illuminate e la falce 
di una pallida luna s’ intravede tra la 
turpe foschia che mi sembra rifletta, 
proprio in questo momento, la triste 
condizione in cui mi trovo. Cerco uno 
spazio verde, possibilmente con un 
corso d'acqua, mi basta anche un’insi-
gnificante fontana. 
L'acqua è vita, l'acqua è ricordo. 

Ho voglia di dormire. Mi basta una 
panchina o un letto soffice fatto di 
erba umida. Qualcuno mi aiuti!

21 ottobre 1975

Il mio spirito si è destato. Stanotte ho 
dormito nel parco su una vecchia e 
logora panchina di legno ed ho so-

gnato. Un lungo sogno ristoratore che 
mi ha ridato la coscienza di me stesso 
e dei miei desideri. Mi chiamo Sebrin e 
sono un esploratore. Sono stanco, ma 
felice. Ho viaggiato per molti giorni 
verso nord ed ora mi trovo nella città 
franca di Rupe dell'Aquila. Essa è co-
struita all'interno di una alta rupe alle 
cui spalle si trova la catena montuosa 
delle Rupi Taglienti. La strada che ho 
percorso si snoda tra alte colline roc-
ciose. Gallerie buie ed umide ne per-
mettono il passaggio. Il via vai dei 
carri pieni di mercanzie è notevole. Si 
entra nella città tramite una porta 
enorme scavata nella roccia. Il centro 
abitato è diviso in livelli, congiunti tra 
loro da scale e strade a spirale. Ci so-
no poi degli enormi elevatori, mossi 
tramite complicati congegni meccanici 
costituiti di pesi e corde. Nonostante 
la città si trovi in un posto così isolato 
dal resto del Ghearon, essa è piena di 
forestieri che giungono in città per 
concludere affari, si dice che i prezzi 
qui siano i migliori di tutta la confe-
derazione. I lati rocciosi della rupe 
sono intervallati da enormi finestre 
provviste di colonne. Dall'esterno è 
possibile intravedere le abitazioni ed i 
negozi. Tutti gli edifici sono ricavati 
nella rupe, mentre l'interno della 
maggior parte di essi è ricoperto da 
fasce di legno. Il profumo del cibo si 
espande nelle ariose gallerie piene di 
gente. Ragazzini vivaci corrono lungo 
le vie coperte ridendo e strillando. 
Sono attratto da un negozio da cui 
proviene un soave profumo di pane 
appena sfornato. Le mie narici si riem-
piono di quell'aroma così gradevole. 
Subito compro una focaccia al miele 
farcita con una marmellata di more 
nere. Il palato si risolleva da giorni di 
digiuno e per poco non perdo l'equili-
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brio a causa dello squisito cibo. I miei 
piedi si muovono sulla strada princi-
pale del secondo livello e di colpo mi 
ritrovo a svoltare in un vicolo stretto 
limitato da entrambi i lati da svariate 
abitazioni. Mi ritrovo a bussare ad una 
delle molte porte che si affacciano sul 
vicolo. Sento dei passi e poi la porta 
che cigola sui perni. Mi sveglio.

22 ottobre 1975

Oggi a scuola ho fissato il muro da-
vanti a me per buona parte della le-
zione, mentre i miei alunni se ne sta-
vano fissi a guardarmi increduli. Dopo 
mezz'ora mi sono ridestato e ho rega-
lato alla mia classe un sorriso pieno 
di un significato a loro estraneo. Poi 
ho incominciato a parlare di viaggi e 
scoperte. Sono rimasti immobili e fra-
stornati. Ho parlato dei viaggi di 
esplorazione, della scoperta dell'Ame-
rica, dei viaggi del capitano Cook. 
Tutte cose che non appartengono alla 
mia sfera di insegnamento. Dopo tutto 
mi sono sembrati interessati, più di 
quanto lo siano mai stati ascoltando 
le lezioni di grammatica inglese. Poi 
la lezione è finita, mi sono alzato e 
sono uscito dall'aula. È la prima volta 
che esco prima dei miei alunni. È un 
fatto insolito e vederli immobili sulle 
loro sedie a fissarmi come tanti ebeti, 
mi ha dato un grande senso di benes-
sere.

23 ottobre 1975

La porta si è aperta   davanti ai miei 
occhi e mi sono ritrovato di fronte 
proprio l'individuo che mi aspettavo di 
vedere. Un Enar alto ed atletico con 
profonde rughe sulla fronte e grandi 
occhi neri. Un cenno della sua testa e 

capisco che devo entrare. Mi ritrovo in 
una piccola anticamera disadorna e 
mi avvio verso le scale che portano al 
piano superiore. Vedo la sua schiena e 
i lunghi capelli castani che dondolano 
da una parte all’altra ogni volta che 
l’Enar mette piede sul successivo gra-
dino, sembra una danza ipnotica. D’un 
tratto lo zaino che porto sulle spalle 
diventa più pesante, le gambe si irrigi-
discono e un impercettibile pensiero 
che si forma nella mia testa, mi sug-
gerisce di lasciare quella casa. Conti-
nuo però a salire, mi sento privo di 
forze e non sono in grado di reagire 
come mio solito. Alla fine raggiungia-
mo un corridoio e l’Enar mi invita ad 
entrare in una delle stanze che si af-
facciano su di esso. Entro. Nella stanza 
c’è un camino acceso, le fiamme sono 
deboli ed incostanti, la legna è stata 
divorata quasi del tutto dal fuoco ed 
ora non rimangono che braci dorate 
che ad ogni alito di vento si accendo-
no, mostrando delle venature accen-
tuate. Un grosso tavolo ricoperto di 
mappe ed appunti occupa il centro 
della stanza ed intorno ad esso sono 
disposte sei sedie che sembrano pesan-
ti e vecchie. Mi dice di accomodarmi e 
lo faccio. Ora sento tutta la stanchezza 
del lungo viaggio. La bocca è secca, 
avrei bisogno d'acqua, ma non la chie-
do. Mi sfilo lo zaino e lo poggio sulle 
gambe, lui lo guarda con voracità e lo 
stringo più forte. Poi mi indica lo zai-
no e capisco che è giunto il momento 
di consegnare l’oggetto che mi ha 
commissionato di trovare. Frugo, le 
mie mani toccano qualcosa di freddo. 
Un brivido mi corre lungo la schiena. 
Afferro l’oggetto e lo tiro fuori dallo 
zaino. Un pugnale dalla lama sottile, 
lunga e rossa giace ora sul tavolo. 
L’impugnatura è ruvida ed è rivestita di 
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cuoio nero. Non c’è nessun pomello né 
tanto meno alcun paramano. La luce 
del fuoco, proveniente dal cammino, si 
riflette sulla lucida lama del pugnale 
e sembra che essa sia risucchiata dal-
l’arma stessa. L’Enar mi getta un sac-
chetto tintinnante sul tavolo ed io 
l’afferro voracemente. Non vedo l’ora 
di lasciare questa casa. Mi alzo infi-
lando il sacchetto pieno di monete 
nello zaino e me ne vado. Spero che il 
mio lavoro non arrechi danni al 
Ghearon.

24 ottobre 1975

Rileggendo il mio diario, ho scoperto 
che ultimamente parlo spesso del mio 
mondo al passato e dell’altro al pre-
sente. Credo che la mia volontà sia de-
terminata a rendermi parte integrante 
del mondo fantastico che riempie i 
miei sogni. Quello che vivo sulla Terra 
è come se fosse già passato o meglio 
come se fosse il sogno e non la realtà. 
Tutto mi sembra capovolto e sbagliato. 
Quello che dovrebbe essere non è e 
quello che non dovrebbe esistere è di-
ventato la mia realtà. Provo la stessa 
sensazione che deve provare un nau-
frago che si trova su un imbarcazione 
di fortuna in preda ad una tempesta 
di proporzioni incredibili e che non ha  
possibilità di pilotare il suo mezzo. 
Tutto ciò che mi accade mi sembra 
esterno a me stesso e sto perdendo il 
controllo dei miei pensieri. Ripenso al 
pugnale e mi chiedo cosa dovrà farse-
ne quell’individuo. Ho rischiato la vita 
per trovarlo ed ora la rischierei di 
nuovo per rispedirlo nel mondo in cui 
è stato forgiato. Devo trovare un aiuto 
che possa legarmi di nuovo alla mia 
vita. Non posso continuare in questo 
modo.

25 ottobre 1975

Le onde del mare sono tremendamente 
rigonfie. Sento il legno scricchiolare 
ad ogni movimento. Il profilo della 
terra lontana si sposta convulsamente 
mentre mi reggo al parapetto della 
nave, l’aria è fredda ed il vento mi so-
spinge come fossi una vela. Nonostante 
ciò rimango fermo ed in equilibrio. Do-
potutto sono un pirata. In qualunque 
direzione getti il mio sguardo, vedo 
solo acqua. Il senso di libertà che si 
prova a solcare questi mari è per me 
unico. 
Di notte il cielo è di una sorprendente 
bellezza e le stelle brillano incessan-
temente e sembrano osservare questo 
sperduto vascello, e quando ti coglie 
la tempesta, ti ritrovi solo a lottare 
per te stesso e a confrontarti con le 
tue paure più nascoste. L'acqua ti av-
volge in un freddo abbraccio e ti ren-
di conto di quanto sei fragile e picco-
lo, ma lotti con tutte le tue forze e ti 
senti vivo. Le rosse vele si gonfiano 
con violenza e ti accorgi di urlare 
soltanto perché apri la bocca, ma non 
odi nessun suono, nessuna sillaba, sol-
tanto il frastuono delle onde e dei 
tuoni che si frappongono fra te e la 
tua anima forsennata. 

In quel momento ti senti vivo ed im-
mortale. Quel momento di gloria non 
può togliertelo nessuno. Poi giunge la 
quiete e tutto giace in silenzio. Senti i 
tuoi pensieri vibrare nell'aria e solo 
allora ti accorgi che sei sopravvissuto 
e che sei ancora libero. La tempesta è 
finita, ricomincia il viaggio. Sono 
Asghir e sono diretto nel Mare del-
l'Ignoto in cerca di gloria. Sono un 
pirata.
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26 ottobre 1975

Stamani mi sono svegliato e mi sono 
accorto che la città era avvolta da una 
fitta nebbia. Ho desiderato perdermi in 
essa e forse da qualche parte ci sono 
riuscito. Stanotte i miei sogni sono 
sembrati più surreali che mai, ma que-
sto voglio tenerlo ben nascosto dentro 
e non lo dirò al mio amico diario. Non 
posso, non lo capirebbe nemmeno lui.

27 ottobre 1975

Oggi è venuto a trovarmi mio fratello. 
Ha detto che era preoccupato per me e 
che aveva sentito strane voci sul mio 
conto, del tipo che mi hanno visto 
dormire di notte su una panchina del 
parco oppure che esco a fare passeg-
giate notturne nella nebbia. Per fortu-
na non gli hanno detto che sono già 
morto una volta oppure che ho volato 
nell'universo. Gli ho risposto natural-
mente che non era vero niente e che 
stavo bene. Menzogne. A questo punto 
siamo arrivati. Mentire a mio fratello è 
l'ultima cosa che avrei mai pensato di 
fare in tutta la mia misera esistenza 
eppure l'ho fatto. Credo che non mi ab-
bia creduto e che abbia visto qualcosa 
in fondo ai miei occhi, che l’ha spa-
ventato. Mi sento così meschino. Prima 
di andarsene, come se non fosse acca-
duto niente, mi ha abbracciato come al 
suo solito e se ne è andato. Ho pianto.

5 novembre 1975

La pioggia è fitta e le nuvole sono ne-
re di rabbia. Annuso l'aria in cerca di 
prede. Mi muovo velocemente tra gli 
alberi. Vedo i tronchi bagnati, ruvidi, 
antichi. Molti di essi sono sempre stati 

lì, fin da quando sono nato. Sono un  
lupo antico. Ricordo che un tempo 
parlavo con gli Olar, adesso sono 
scomparsi ed il mondo mi sembra ter-
ribilmente oscuro. Le foreste si sono 
rimpicciolite e le prede sono diminui-
te. 
I crampi della fame mi fanno contor-
cere. Potrei avvicinarmi al villaggio 
dei mortali, ma sarei presto braccato, 
ucciso e scuoiato. La mia pelliccia per 
loro ha un grande valore, ma anche 
per me, è la mia pelle, la mia vita. 

Mi tengo lontano furtivamente. I bo-
schi sono pieni di trappole. I miei lon-
tani cugini sono continuamente vitti-
me di questi strazianti meccanismi, ma 
io sono diverso, mi chiamo Ark e la 
mia stirpe si è quasi estinta, ormai 
siamo davvero pochi. 

D'un tratto i miei sensi vibrano più for-
te. La mia vittima è del tutto ignara. 
Un grosso cervo sta immobile davanti 
a me. Mi muovo lentamente senza fare 
rumore. Mi avvicino, non può sfuggirmi. 
Potrei entrargli nella mente e sugge-
rirgli di rimanere immobile ma sono 
troppo debole per farlo, devo cacciare 
come i miei cugini. Comincio a corre-
re e lui si accorge della mia presenza, 
sento la sua paura, la sua voglia di 
continuare a vivere, ma la mia è più 
forte. Non posso farmelo sfuggire, ho 
fame. Mi stacco da terra e con un bal-
zo lo raggiungo, lo agguanto, lo affer-
ro. I miei denti si chiudono sulla sua 
gola. Sento il sangue colarmi sulla 
lingua, la sua vita scorrere in me. 
Questo mi rinvigorisce. Sento le pulsa-
zioni del suo cuore rallentare fino a 
fermarsi. E’ morto. Prima che il corpo 
diventi freddo, mi cibo voracemente. 
Sono ancora vivo. Un altro giorno è 
passato.
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10 novembre 1975

Forse dovrei farmi aiutare da qualcu-
no, ma non so da chi. Continuo a ripe-
tere a me stesso che ho qualcosa che 
non va. Il fatto è che sono combattuto. 
Se la vita ha voluto questo per me, io 
lo accetto volentieri. Evadere è l’unica 
cosa che ho sempre voluto, ma mi co-
sta molto. In fondo io vivo qui sulla 
terra, nella città in cui sono nato e 
sono vissuto. Perché dovrei rinunciare 
a questo, anche se è ben misera cosa? 
Mio fratello ha ragione, devo farmi 
vedere da uno strizza cervelli. Comin-
cerò a cercarlo.

12 novembre 1975

Sono diretto sulle Dorsali del Drago. 
La mia confraternita, quella dei 
widram o custodi del bosco, mi ha af-
fidato una missione importante. Due 
clan delle montagne si stanno facendo 
guerra ormai da due cicli. Nonostante 
siano arrivati ad un punto di equili-
brio assoluto, hanno perso molti Enar 
da una parte e dall’altra. Sono stato 
chiamato per porre fine a questa as-
surda guerra fratricida. Sono ormai 
molti giorni che viaggio, accompagnato 
dal mio fedele apprendista. Hulion è il 
suo nome e mi è stato affidato da suo 
padre, perché non ha modo di sfamare 
questa miserabile bocca. Gli insegnerò 
ad essere un widram, a seguire l’Equi-
librio Euniano e a lottare contro 
Drakmos. Non riesco ancora a capire 
se questo ragazzo sia dotato di qual-
che Potere, se non fosse così è destinato 
a tornarsene a casa o ad arruolarsi 
nei Cavalieri del Portale. Abbiamo at-
traversato il fiume Saetta circa cinque 
giorni fa. Le vette innevate delle mon-

tagne si stagliano alte di fronte a noi. 
L’inverno sta arrivando ed il freddo è 
pungente. Il mio nome è Drandis e so-
no un sacerdote comune, un Dran. 
Avanziamo lentamente in questo ster-
minato altopiano, dove abbiamo incon-
trato i clan nomadi che vivono in que-
sta zona, gente pacifica, che presta più 
attenzione alle proprie bestie che ai 
viandanti, ma dopotutto sembrano 
molto gentili. Ho scambiato un po’ di 
liquore di bacche rosse con della car-
ne salata. Pessima idea, la carne non 
scalda il liquore si. Però devo dire che 
il sapore è eccezionale ed è dello stes-
so avviso il mio inseparabile ed affe-
zionato apprendista. Hulion è sempre 
affamato ed è capace di ingerire qual-
siasi cosa, ma è un bravo ragazzo e 
soprattutto è ubbidiente. 
Comincia a nevicare. In breve tempo 
l’erba viene ricoperta da un soffice 
manto di neve candida. Dovrebbe 
mancare poco per arrivare al villaggio 
dove siamo diretti. In realtà non è se-
gnato su nessuna mappa, il suo nome è 
Rocciagrande e si trova proprio attac-
cato alle falde delle Dorsali. Qui in-
contrerò il capo clan e cercherò di 
convincerlo a stipulare la pace con il 
suo acer r imo nemico. Non sarà 
un’impresa facile: mentre ci avvicinia-
mo, avverto un senso di imminente pe-
ricolo e quando scorgo il fumo innal-
zarsi nel cielo, capisco che sono arri-
vato tardi. Allungo il passo, non è pos-
sibile che il villaggio sia stato deva-
stato dal clan rivale, dopotutto erano 
arrivati ad una tregua. Sono convinto 
che ci sia qualcos’altro. 

Ad un tratto mi immobilizzo dal ter-
rore, mi sembra di aver visto un’ombra 
alata virare nel cielo e piombare sulle 
tende ormai in fiamme. Un cono di 
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fuoco compare davanti a me e si odo-
no distintamente grida di dolore e 
terrore. Non è possibile che si tratti di 
un Drago d’Ombra. Come ha fatto ad 
oltrepassare la guardia dei Draghi Ola-
riani? Mi faccio coraggio, devo capire. 
Hulion mi sta attaccato alla tunica, del 
vapore sembra fuoriuscire dalle sue 
brache, deve essersi pisciato addosso. 
Impugno forte il mio bastone, mentre 
mi avvicino trascinandomi dietro il 
ragazzo. 

La scena è agghiacciante : figure av-
volte dalle fiamme corrono per l’ac-
campamento nomade, morendo tra ur-
la strazianti e del villaggio mobile 
non rimane che un cumulo di cenere 
mentre del capo clan nessuna traccia. 
Nessuno è potuto sfuggire alla furia 
della creatura. La vedo risalire in alto 
costeggiando la parete montuosa, sem-
bra non avermi visto. Ad un tratto vira 
dirigendosi verso di noi. Stupido e 
stolto, dovevi stare più attento! Stratto-
no il ragazzo e gli urlo di fuggire, ma 
non mi sente, è come paralizzato. E’ la 
fine. Il sole si oscura, un’ombra nefa-
sta proietta su di noi la sua abomine-
vole forma. Vedo fuoco, tanto fuoco. E’ 
la fine. Mi sveglio.

15 novembre 1975

Sono notti che non dormo. In realtà 
non voglio sapere quale è stata la sor-
te di Drandis e del suo apprendista. 
Ogni volta che provo a chiudere gli 
occhi, un’ombra gigantesca mi si av-
venta contro e il terrore mi toglie il 
respiro. Forse mi sono spinto oltre, 
forse è giunto il momento di cercare 
aiuto. 
Oggi sono uscito a fare una passeggia-
ta in centro. Camminando tra la gente 
ho dimenticato per un po’ le mie sven-

ture ed ho potuto godere del timido 
sole che ha fatto capolino per un atti-
mo tra le scure nubi. Un attimo di 
tranquillità, di speranza. Forse è stato 
soltanto un caso, ma mi sono imbattuto 
in una targa di metallo color oro in-
chiodato su un bianco portone di le-
gno. C’era scritto “Studio del Dottor 
Green, psichiatra”. Sono rimasto a fis-
sare la porta per molto tempo. Quel 
bianco così immacolato mi ha ridato 
speranza. Forse è solo il mio cervello 
che m’induce ad attribuire al destino 
ogni evento che mi capita ma questa 
porta potrà essere la mia ancora di 
salvezza. Speriamo. 

Ma non oggi, ora voglio godermi que-
sta giornata e questo poco sole. Chissà 
che fine avranno fatto Drandis e Hu-
lion.

20 novembre 1975

Cosa c’è di più reale del terrore? Forse 
solo le ombre che lo generano. Non 
avrei mai immaginato di incontrare un 
Drago d’Ombra. Al solo pensarlo sarei 
impazzito, ma è così, è qui davanti ai 
miei occhi e sembra che io sia riuscito 
ad attirare la sua attenzione. Vedo le 
sue fauci oscure aprirsi, una palla in-
fuocata fuoriesce da esse. Mi getto da 
un lato trascinandomi Hulion. La neve 
si trasforma in fango, sono fradicio di 
acqua e sudore. La bestia ha ripreso 
quota, ma tornerà, devo difendermi e 
non so come. 
Acqua, ecco cosa mi serve. Raccolgo 
tutte le mie forze. Cerco il contatto 
con il Fiore. Lo sento debolmente, ma 
devo tentare, tra non molto sarà qui di 
nuovo. Innalzo il bastone come fosse 
uno scudo e ad un tratto mi ritrovo 
nella foresta a me cara. Cerco l'albero 
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che rappresenta me e quello che rap-
presenta il mio apprendista. Ho due 
rami in mano, uno per me e uno per il 
ragazzo. Li innesto sugli alberi corri-
spondenti. Poi ritorno alla realtà. Fisso 
la bestia che si muove verso di noi. Di 
nuovo le fauci aperte stanno per lan-
ciare l'ennesimo getto di fuoco. Muovo 
il bastone e mi concentro. La neve si 
scioglie ai miei piedi, diventando ac-
qua. Una sfera del benedetto liquido 
circonda me ed il mio compagno. Il 
fuoco colpisce la barriera d'acqua, 
trasformandosi in denso vapore. Per il 
momento siamo salvi. La bestia ripren-
de quota per l'ennesima volta, non so 
più cosa fare. D'un tratto sento un rug-
g i to tremendo. Mi g iro e vedo 
un'enorme creatura, due volte più 
grande del Drago d'Ombra. Lo punta, 
lo afferra e lo scuote. Un grido di do-
lore si diffonde nell'aria. I miei occhi 
cominciano a lacrimare perché sono 
salvo. Un Drago Olariano è entrato in 
azione ed ora stringe tra gli artigli 
l'ombra che ci ha attaccati, allonta-
nandosi verso le montagne. Che Eunal 
sia benedetto per la sua compassione.

25 novembre 1975

Il luogo più surreale  che io abbia visi-
tato nei miei viaggi onirici è sicura-
mente il bosco che il Fiore mostra ai 
widram quando cercano di lanciare i 
loro incantesimi. Ogni albero è la vita 
di una creatura dalla sua nascita fino 
alla morte. I widram hanno la capaci-
tà di cambiare il corso degli eventi, ma 
lo fanno con moderazione perché il 
loro intervento può modificare l'equili-
brio della creazione causando anche 
gravi danni. Forse anch’io ho un mio 

personale albero. Ultimamente mi piace 
passeggiare per il parco. Forse sto cer-
cando me stesso, forse qualcun altro. 
Non lo so. I sogni si intensificano 
sempre di più e non sono sempre belli. 
Faccio fatica a scrivere. Sogno anche 
ad occhi aperti oppure penso tutto il 
giorno a quello che ho sognato. Non 
vivo più o vivo troppo. Mi sento come 
se avessi mille anni. Sono più vecchio 
di quello che sembro e quando mi 
guardo allo specchio vedo riflessa nei 
miei occhi una conoscenza spavento-
samente vasta. Tutte le vite che ho vis-
suto mi appartengono, sono dentro di 
me. Non riesco ancora a capire chi mi 
ha portato fuori dal mio mondo e per 
quale scopo. Ho bisogno di riposo.

5 dicembre 1975

Il bosco è pieno di odori e suoni. 
Stringo forte il mio arco con la sini-
stra, mentre nella destra tengo una 
freccia dal rosso piumaggio. Mi muovo 
lentamente tra gli alberi  attento ad 
ogni minimo rumore. Il quarto prima-
verile è appena iniziato e la vita si è 
risvegliata. Guardo, ascolto, annuso 
l'aria. Sono ore che mi muovo senza 
aver scorto nessun cinghiale. Le trap-
pole che ho sistemato sono ancora lì, 
al loro posto. Gli animali si sono fatti 
più furbi. Vedo della terra smossa vici-
no a un grande masso. Sono tracce di 
cinghiale, sicuramente una femmina 
perché vedo anche tracce di cuccioli 
ed io non caccio le femmine che han-
no dei piccoli da accudire. Lascio 
quella pista e mi inoltro ancor di più 
nel cuore del bosco. Cerco un maschio. 
La fortuna mi arride. Davanti a me 
vedo un grosso cervo con le corna più 
grandi che io abbia mai visto. 
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Se lo uccido, esse mi faranno guada-
gnare parecchio denaro. 

Mi muovo molto lentamente, neanche 
io sento i miei passi, ma il cervo ha 
un udito molto più sviluppato del mio. 
Mi muovo ancora più lentamente. C'è 
solo un albero fra me e lui, avanzo 
ancora un po’ e mi nascondo dietro 
l'albero. L’osservo, è davvero grande. La 
sua pelliccia tende al nero. Devo cer-
care di ucciderlo con una sola freccia 
così la pelliccia non sarà rovinata. Ten-
do l'arco. Sento i muscoli tirati e tesi, 
ma rimango immobile. Visualizzo il 
cuore. Sono fermo, mi sento come un 
albero. Chiudo gli occhi ed immagino 
il tragitto della freccia e come si con-
ficcherà nella carne del cervo. Sembra 
un'eternità. Scocco. La freccia è velocis-
sima e si pianta dritta nel punto da 
me mirato. Non un grido, non un la-
mento. Addio mio caro fratello, perdo-
nami, ma devo pur sopravvivere.

11 dicembre 1975

Mi sono perso, devo ammetterlo con 
franchezza. Sono cinque giorni che va-
go per queste montagne. Quando sono 
partito per cercare la fonte dell'im-
mortalità non avrei mai immaginato di 
dover morire di fame. Uno potrebbe 
anche pensare che perdersi su una 
montagna sia da stupidi. Basta andare 
verso il basso e si scende dalla mon-
tagna. Vi assicuro che non è così. Que-
ste rocce mi sembrano tutte uguali, è 
la ventesima volta che passo nello 
stesso punto. Ho finito il cibo. L'unica 
speranza per la mia sopravvivenza è 
l'acqua, che qui si trova in grande 
quantità. Purtroppo però non è l'acqua 
della fonte dell'immortalità. Comincio 
seriamente a pensare che questa dan-

nata fonte sia soltanto una leggenda. 
Un momento, questo posto non ricordo 
di averlo mai visto e sembra scendere. 
I miei piedi si muovono più veloce-
mente. Un nuovo vigore mi pervade, 
una speranza dimenticata. Mi ritrovo a 
camminare sul baratro, un sentiero 
stretto e serpeggiante costeggia una 
parete rocciosa umida e fredda. Il 
mio passo è incerto, il cuore batte ve-
locissimo. Decine di metri sotto, a sini-
stra, una profonda vallata si fa strada 
tra ripide pareti rocciose. I pochi albe-
ri contorti assumono posizioni inim-
maginabili pur di restare ancorati sul 
terreno accidentato. Così faccio io sul 
sentiero. Il sole sta ormai lasciando 
questo mondo alle tenebre ed io mi 
sento di nuovo perso. Il solo pensiero 
di sdraiarmi a riposare su quello stret-
to spazio mi fa impazzire. Tuttavia non 
potrei continuare a camminare nel 
buio, rischio di precipitare. La dispera-
zione mi spinge ad accelerare il passo. 
Poi un barlume di speranza riaccende 
il mio entusiasmo: difatti, percorsa un 
ennesima curva, vedo uno spazio ab-
bastanza largo dove poter riposare an-
che se c'è qualcosa che mi spiazza, che 
non mi aspettavo. L'entrata di una ca-
verna si apre su quella piccola terraz-
za. Mi avvicino alla grotta. Nero, sol-
tanto buio nero. Mi sveglio.

13 dicembre 1975

Confondo i ricordi: questa è l'unica 
certezza che mi rimane. Quando dico 
che non so più chi sono, lo intendo ve-
ramente. A volte mi ritrovo a parlare 
in Ghearis ed un attimo dopo in In-
glese. Chi mi sta ad ascoltare cerca di 
svincolarsi dalla mia stranezza addu-
cendo scuse insensate quanto la mia 
vita. Ormai tutti mi evitano, cambiano 
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strada appena mi vedono. I miei alun-
ni non vedono l'ora che varchi la por-
ta dell'aula. Non sanno che aspettarsi e 
lo spettacolo inatteso li diverte. In co-
sa mi sono trasformato? Non mi trovo 
né qui, né dall'altra parte. Vivo in un 
equilibrio precario, che più passa il 
tempo più diventa insopportabilmente 
letale. Mi sono infine deciso ad andare 
dal dottor Green. Lo farò realmente?

15 dicembre 1975

Mi siedo su una roccia poco fuori dal-
l'entrata. Il freddo è pungente ed il 
vento produce uno strano sibilo che mi 
mette i brividi. La fame mi fa contor-
cere le viscere e comincio a dubitare 
della mia salvezza. La notte è soprag-
giunta e non ho potuto accendere un 
fuoco. Mi avvolgo nel logoro mantello 
e tendo le orecchie in cerca di un se-
gno, di un movimento. Niente. Appog-
gio la schiena alla roccia e sprofondo 
in un sonno privo d’immagini. Apro gli 
occhi, le stelle sono alte nel cielo, il 
vento continua la sua monotona me-
lodia. Guardo l'entrata della grotta e 
scorgo un barlume di luce che prima 
non c'era. La curiosità supera la caute-
la. Mi alzo e mi accingo a varcare la 
soglia dell'ignoto: ormai non ho più 
niente da perdere. 
Strani suoni giungono alle mie orec-
chie. Sembrano voci, ma esse hanno su 
di me un effetto inquietante. Mi muo-
vo. Il terreno è umido e scivoloso. 
Faccio fatica a restare in equilibrio, 
mentre un’aria calda, proveniente dal-
l'interno, m’investe, le voci si fanno 
sempre più forti e costanti. Raggiungo 
una grande sala irregolare: qui distin-
guo tra i vapori una grande piscina 
naturale probabilmente di acqua calda. 
Le voci provengono dalla piscina. Che 

sia la fonte dell'immortalità? Si deve 
essere lei. Mi avvicino timoroso. I flus-
si dell'acqua sono caotici, il liquido è 
limpido, riesco a vedere il fondale. C'è 
un enorme foro dal quale proviene 
l'acqua. M’inginocchio e bevo. Il mio 
corpo è invaso da un senso di benesse-
re, la stanchezza mi abbandona. Le 
voci confuse diventano più nette, di-
stinguibili. La mia mente ora è scon-
volta, nuove idee, nuove conoscenze 
entrano a far parte del mio essere. Ve-
do l'universo, anzi gli universi. Sento 
l'energia scorrere nel mio piccolo cor-
po ma è troppa, mi sento scoppiare, di-
laniare, mi getto a terra, sgomento e 
terrorizzato. Le mie mani affondano 
nella roccia che si sbriciola come fos-
se cera. 

Mi sento morire. Le vene nel cervello 
mi pulsano atrocemente, il cuore pom-
pa il sangue così velocemente che ho 
paura che possa esplodere da un mo-
mento all'altro. Sto morendo e ne sono 
cosciente. Vivo tutte le vite di ogni 
creatura di Ghea, quelle passate pre-
senti e future. Rinasco, vivo, invecchio 
e muoio miliardi di volte. Imbocco un 
tunnel pieno di luce, viaggiando ad 
una velocità spaventosa. Poi lo vedo : 
ecco colui che ha creato ogni cosa si 
trova proprio davanti ai miei occhi. No, 
è troppo per me, è troppo per noi. Non 
trovo le parole per descrivere ciò che 
vedo. La sua voce è un tuono costante, 
gli organi sensoriali si spezzano, si 
sciolgono. Sento un fuoco incande-
scente che cresce all'interno del mio 
corpo. Cosa sta succedendo? Sto mo-
rendo. Sono morto. Mi sveglio.

16 dicembre 1975
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Gli occhi che vedo nello specchio non 
sono più i miei. Traspare da essi 
un’inquietante vecchiaia, non quella di 
un vecchio, ma quella delle montagne, 
dei fiumi, dei mari e dei boschi. Mi 
sento pieno come un bicchiere in cui è 
stata versata troppa acqua. Il mio es-
sere è troppo misero per contenere 
questo fardello. Devo agire per il mio 
bene, scoprire quale è il mio destino è 
diventato il mio primo obiettivo. Mi 
serve aiuto. Questa è l'ultima pagina 
del mio diario. Non scriverò più. Non 
riesco a parole a descrivere cosa pro-
vo. Ho deciso finalmente di recarmi 
dal dottor Green. Spero che possa aiu-
tarmi a capire se quello che ho vissuto 
è soltanto un sogno che mi ha portato 
alla pazzia, oppure se sia tutto reale. 
Se fosse così, la mia esistenza sarebbe 
ancora più compromessa. Addio mio 
caro diario, mi mancheranno le tue 
bianche pagine, ma ormai esse non so-
no più sufficienti e devo rinunciarvi. 
Addio!
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